El último viaje

Fue lo último que hicimos juntos.

En un intento amable por salvar la relación nos fuimos a aquella casa en la costa. En su terraza, desde la que se podía ver África, podías tocar bossa en pleno diciembre sin sentirte culpable. Reservábamos los viajes allí para las ocasiones especiales: fin de año, algún puente que compartir, cumpleaños, etc.

Pero aquella vez fue como ir al médico.

Recuerdo los ñoquis, ir al faro del fin del mundo, la pizza de atún, las duchas en común, la escalera tremendamente estrecha, los cangrejos de la playa, el sexo, lo que vimos en la tele antes de dormir.

Las pequeñas partes de un todo que se rompió.

Pero sobre todo me vuelve su imagen, allí encaramada en las rocas, desnuda con la cámara colgándole del cuello. Haciendo unas fotos que nunca llegué a ver.